PARTE 1
—¡Si vuelves a derramar el agua, te juro que te hago arrodillarte hasta que nazca ese niño!
Escuché la voz de mi madre antes de entrar por completo a la sala. Había regresado a casa al mediodía por una carpeta confidencial para una reunión del Consejo de Administración. No avisé. Pensé que Mariana, mi esposa, estaría descansando porque tenía ocho meses de embarazo.
Lo que vi detrás del muro de cristal me dejó sin aire.
Mariana estaba de rodillas sobre el piso de mármol, con el vestido de maternidad empapado y las manos hinchadas dentro de una palangana de agua con jengibre. Frente a ella, mi madre, Ofelia, descansaba en un sillón de piel, comiendo un postre de nuez con una calma insultante mientras obligaba a mi esposa a lavarle los pies.
—Aprieta más —ordenó—. Para algo comes del dinero de mi hijo.
Mariana intentó incorporarse, pero perdió el equilibrio. Entonces mi madre levantó el pie y la golpeó en el costado del vientre.
No recuerdo haber soltado el portafolio. Solo recuerdo el estruendo contra el suelo, el grito de Mariana y el calor de la rabia subiéndome por la garganta.
Crucé la sala y aparté a mi madre de un manotazo. Ella cayó contra la palangana, empapada y atónita. Nunca en mis treinta y seis años le había levantado la voz. Mucho menos la mano. Pero aquella mujer no parecía la madre a la que yo había llevado desde Linares a vivir con nosotros en San Pedro Garza García. Parecía una extraña.
Me arrodillé junto a Mariana. Tenía el labio partido y temblaba.
—¿Desde cuándo pasa esto?
—No quería ponerte entre las dos —susurró—. Tú estabas tan feliz de tenerla aquí…
La respuesta me destrozó.
Durante doce años, Mariana había estado conmigo desde que compartíamos tacos de frijoles en un cuarto rentado cerca de la universidad. Vendió la cadena que le dejó su abuela para ayudarme a abrir una pequeña distribuidora de equipo médico. Trabajó de contadora, repartidora y hasta de intendente cuando no podíamos pagar empleados. Gracias a ella, aquella oficina se convirtió en una empresa que facturaba millones.
Y yo, cegado por la culpa de “ser buen hijo”, había metido a mi madre en nuestra casa y le había dado una tarjeta con cien mil pesos mensuales para los gastos.
Subí a su habitación, llené dos maletas con su ropa y sus joyas, y las saqué hasta la banqueta bajo el sol de cuarenta grados.
—Desde hoy no vuelves a entrar.
Ofelia se llevó una mano al rostro, primero incrédula y luego furiosa.
—Esta casa también es mía. Tu empresa existe por mí. ¡Y cuando llegue tu hermano Diego, te vamos a quitar hasta el apellido!
Cerré el portón sin responder.
Esa noche, mientras Mariana dormía bajo vigilancia médica, abrí la caja fuerte del estudio.
Estaba vacía.
Habían desaparecido cinco barras de oro, quinientos mil pesos en efectivo y, peor aún, los documentos originales de constitución de la empresa.
Entonces sonó mi teléfono.
Era Diego.
—Hermano —dijo riendo—, mañana hablamos de mi nuevo puesto como director general.
No podía creer lo que estaba a punto de pasar.
PARTE 2
