Me di cuenta por primera vez cuando fui a visitarlo un sábado por la tarde.
Estaba sentado en la mesa de la cocina con el móvil en ambas manos.
Llevaba las gafas de lectura bajadas hasta la punta de la nariz y sonreía mirando la pantalla.
Mi padre llevaba años sin sonreír así.
"¿Qué estás mirando?", le pregunté.
Rápidamente bloqueó el móvil.
"Nada".
Arqueé una ceja.
No tardó ni diez segundos en confesarlo.
"Me he hecho un perfil".
"¿Un perfil de citas?".
Asintió con la cabeza, y de repente se le notó que se sentía avergonzado.
Lo abracé antes de que pudiera explicarse.
Al principio se quedó rígido, pero luego me rodeó con los brazos.
"Creo que a mamá le parecería bien", le dije.
"Eso espero", murmuró.
Al poco tiempo, empezó a salir con mujeres maravillosas.
Me hablaba de ellas antes de cada cita.
Una trabajaba en una biblioteca.
Otra tenía una pequeña panadería.
Una tercera hacía voluntariado en un refugio de animales los fines de semana.
Cada vez parecía tener esperanzas.
Pero ninguna de ellas se quedó nunca.
Al principio, pensé que simplemente no encajaban.
Salir con alguien era complicado.
La gente podía pasarlo bien una noche juntos y aun así decidir que no había futuro.
Me decía eso cada vez que una de las chicas dejaba de responderle.
Entonces me di cuenta de algo raro.
Todas las relaciones acababan exactamente igual.
La cita salía a la perfección.
Mi padre me llamaba después y me contaba cómo había ido en el restaurante, la conversación y cualquier pequeño detalle que hubiera hecho reír a la chica.
Nunca sonaba arrogante.
Sonaba aliviado.
Quedaban en volver a verse.
