Sentía un deseo irrefrenable de alcanzarlas, un dolor tan físico que parecía sed.
Pero no lo hice.
—¿Puedo verlos? —pregunté.
Los brazos de Megan se tensaron.
—No los sujetes —dije rápidamente—. Solo míralos.
Sus ojos escrutaron los míos, tal vez buscando a la antigua Rowan, aquella que daba por sentado que el permiso venía acompañado de deseos. Tras un instante, se giró ligeramente para que la luz del porche iluminara el rostro de Ellis.
Era asombroso.
No porque se pareciera a mí, aunque sí se parecía. El pelo rubio. La forma de las cejas. El pequeño pliegue entre las cejas, como si desaprobara la temperatura.
Era asombroso que estuviera allí, respirando, parpadeando somnoliento contra el hombro de su madre, mientras yo permanecía frente a él como un extraño y un padre a la vez.
Noah durmió plácidamente durante toda la noche, con un puño cerrado bajo la barbilla.
—Son preciosas —susurré.
La expresión de Megan se suavizó a pesar de sí misma. "Son muy ruidosos".
Me reí una vez, pero se me rompió el pecho.
“Me lo perdí todo.”
"Sí."
Sus primeras respiraciones. Sus primeros llantos. Sus primeras noches. El miedo. El hospital. Sus pequeños dedos. El papeleo. Ponerles nombre. Aprender a conocerlos.
Lo había pasado por alto porque me había creído una mentira que halagaba mi orgullo herido.
—Lo siento —dije.
Megan parecía cansada de repente. Tan cansada que la ira por sí sola no podía mantenerla en pie.
—Sé que lo eres —dijo—. Esa es la peor parte.
"¿Qué es?"
“Que aún sé cuando dices algo en serio.”
El espacio entre nosotros se llenó de todos los años previos a la ruina. Las mañanas en la cocina. Los paseos en coche bajo la lluvia. Las discusiones que terminaban con disculpas y pizza fría. La forma en que solía quedarse dormida leyendo, marcando la página con el pulgar. La forma en que solía creer que había cosas que nadie podía quitarnos.
Entonces el nombre de Claire volvió a aparecer en mi teléfono, iluminando la oscuridad desde el interior de mi bolsillo.
Megan lo vio.
“Vete a casa, Rowan.”
“No voy a volver con ella.”
“Te vas a ir a algún sitio. No puedo tenerte aquí cuando quien esté mirando decida que he vuelto a ser interesante.”
“Ven conmigo a un lugar más seguro.”
"No."
“Los chicos necesitan…”
—Los niños necesitan tranquilidad —interrumpió—. Necesitan biberones limpios y dormir. Necesitan una madre que no tome decisiones solo porque un hombre apareció con arrepentimiento en la mirada.
Lo acepté porque no me quedaba otra opción.
—¿Qué puedo hacer esta noche? —pregunté.
Parecía sorprendida por la pregunta.
“Nada dramático”, dijo.
“Puedo encargarme de eso.”
Una leve y forzada sonrisa asomó en sus labios y desapareció.
—Traigan pañales —dijo—. Talla dos. Toallitas hipoalergénicas. Leche de fórmula, de la que viene en lata dorada, pero solo si el sello está intacto. No tiren dinero en efectivo al suelo. Nada de guardias de seguridad. Nada de abogados esta noche. Déjenlo en la oficina con el Sr. Hanley.
Asentí con la cabeza. "Hecho."
“¿Y Rowan?”
"¿Sí?"
“Si te enfrentas a Claire antes de que sepamos dónde está Lily, podrías asustar a las únicas personas que conocen la verdad y hacerlas callar.”
Ya lo había pensado, pero al oír el nombre de Lily se hizo realidad.
“No la voy a enfrentar.”
Megan volvió a acomodar a los bebés. “Tendrás que mentir de forma convincente”.
Casi sonreí. "Por lo visto, todos los demás en mi vida han tenido práctica".
Ella no le devolvió la sonrisa.
—Voy a entrar —dijo.
Me hice a un lado.
En la puerta, se detuvo sin girarse. «Hay una clínica en Columbia. Mañana a las nueve. Los chicos tienen una revisión. No entres. Aparca al otro lado de la calle. Si decido que puedes ver al médico, te saludaré con la mano».
No fue perdón.
