El apartamento estaba en silencio, salvo por el zumbido del frigorífico y el sonido lejano del televisor de alguien a través de la pared.
Busqué el nombre de la fundación en la vieja computadora portátil de mamá. Tardó casi diez minutos en iniciarse. Las teclas se atascaban si las presionaba con poca fuerza, así que había aprendido a teclear con firmeza.
La Fundación Crestwood Future Leaders tenía una página web llena de estudiantes sonrientes con chaquetas deportivas.
Becas. Liderazgo. Excelencia comunitaria.
Ahí estaba esa palabra otra vez.
Excelencia.
Navegué por las páginas hasta que encontré la junta directiva.
Por supuesto, Victor Hale figuraba en la lista.
También lo fueron tres padres de familia de Crestwood, un juez jubilado y una mujer llamada Marissa Vale.
El nombre me hizo detenerme.
Ya lo había visto antes.
No está en la carpeta.
En algún otro lugar.
Fui al estante donde mamá guardaba papeles viejos en una caja de plástico porque no podíamos permitirnos un archivador. Certificado de nacimiento. Contratos de alquiler. Formularios escolares. Mis boletines de calificaciones. Un sobre con una foto de cuando era bebé.
Y ahí estaba, en una vieja carta que mamá había guardado doblada dentro de un sobre sin sello.
Oficina de Nutrición Estudiantil y Cumplimiento Normativo de Escuelas Privadas de Marissa Vale
La carta estaba fechada siete años antes.
Hice los cálculos dos veces.
Yo habría tenido dos años.
Sentí que se me enfriaban las manos al desplegar la página.
Estimada Sra. Moore,
Gracias por su declaración sobre las condiciones observadas durante su empleo temporal en Crestwood Preparatory. Tras su revisión, esta oficina ha determinado que no se tomarán medidas adicionales por el momento debido a la insuficiencia de documentación que lo corrobore.
Lo leí de nuevo.
¿Empleo temporal?
¿Crestwood?
¿Siete años antes?
Mi madre me había contado que trabajó en Crestwood durante seis años.
Pero en esa carta decía que ella ya había estado allí antes.
Pasé la página con la esperanza de encontrar más, pero no fue así.
Solo una nota escrita a mano por mamá al pie.
Ellos también lo sabían entonces.
Me senté en el suelo hasta que se me entumecieron las piernas.
De repente, el apartamento se llenó de preguntas.
¿Por qué mamá nunca me había contado que había trabajado en Crestwood? ¿Por qué se había ido? ¿Por qué había regresado? ¿Y por qué alguien de la oficina de cumplimiento normativo ahora formaba parte del consejo de la fundación junto a Victor Hale?
Detrás de mí, mamá se removió.
—¿Ava? —murmuró.
Escondí la carta debajo de mi cuaderno antes de que abriera los ojos por completo.
Me miró con ojos soñolientos. "¿Qué haces despierto?"
—Deberes —dije.
Fue la primera mentira que le conté a mi madre en mucho tiempo.
Sonrió levemente, demasiado agotada para darse cuenta. "No te acuestes muy tarde".
“No lo haré.”
Pero lo hice.